编者按：
国庆前夕，我们在公众号发布《致江医校友的一封信》，向海内外校友报告近况、送去问候。信件发布后，受到广泛关注，其中一位校友在个人公众号撰文回应，字里行间满是对青春岁月的回望、对恩师同窗的牵挂和对母校发展的期许。这份回应，正是“江医情结”的温暖注脚。经授权，现将该文转载如下：
从中央红军长征集结出发地于都
到英雄城南昌的校门：
一个主任医师的来路与归途！
9月30日傍晚，手机弹出一条推送——《致江医校友的一封信》。点开，是母校南昌大学江西医学院发来的。
信上说，2026年，江西医学院迎来办学105周年。1921年，江西公立医学专门学校在南昌创校；一百多年里，几度更名、几度合并、几度重生，直到2025年统一冠名“南昌大学江西医学院”。
信的末尾写着：“世界很大，无论走多远，多回来看看。”东湖校区的1002教室、德高医精楼、老图书馆，还保持着原来的样子，在原地等你们。
我把手机扣在白大褂口袋上，在办公室窗边站了很久。窗外是城市的灯火，窗内是写了一半的病历。20多年前那个从于都新陂山窝里走出来的少年，好像又背着那个旧帆布包，站在了八一大道的江医学院门口。
今年国庆，没时间回南昌。就想借这篇文章，跟母校、跟这个时代，说几句心里话。
一、新陂的山窝里，长着我的根
我是土生土长的于都县新陂乡人。
于都是一片红土地，八十多年前中央红军从于都河畔出发长征。但对我来说，于都最先不是课本里的地名，是新陂的田埂、禾丰的稻浪、农历八月二十五保公庙会的唢呐。
每年八月二十前后，禾丰、新陂一带要办几十天的庙会。游村、抬轿、唱赞、沐浴、喝五保茶、拜寿、谢神、烊灯、聚餐，方桌从祠堂门口一直摆到晒谷场。我小时候最爱挤在人堆里看神仙游村，偷偷从八仙桌底下钻过去摸一把席上的花生。
五保公本姓丁，派名广保，明代弘治年间生人，九岁在祁禄山得道，几百年来被我们这一方百姓敬着。2012年，“于都县五保公的传说”列入赣州市非物质文化遗产。
小时候不懂什么叫非遗，只知道：五保公生日到了，在外的亲人要回来了，村里要热闹了。长大了行医，见多了生老病死，才慢慢想明白——老百姓拜的从来不是什么神怪，是一个曾经和自己一样在这方山水里讨生活、护过乡邻的人。他用他那个年代的方式护一方人，我今天穿白大褂，不过是用这个年代的方式，做同一件事。
二、江医的五年，把一个农村少年变成了医生
从中央红军长征集结出发地于都到英雄城南昌，那是我这辈子走过最远的路。
2000年的秋天，我拖着一个塞了满满行李的旧帆布箱子，走进江医校门，分到了临床医学8班。六十几个同学，南腔北调，一间寝室六张上下铺，一住就是五年。那时候八一大道还没有现在这么宽，校门口的粉店一块钱一碗拌粉，清晨我们就着那口辣，赶去1002教室占第一排。
走进江医校门的时候，“德高医精”四个大字就立在那里。那时候年少，只觉得是一句校训；在临床一线摔打了二十多年，才真正懂这四个字的分量——
“医精”，是技术。江医对学生的严，是刻在骨子里的。清晨的教室、深夜的寝室过道、实验室里的灯光，一代代江医人就是这么熬出来的。母校那封校友信里说，第十一届全国大学生医学创新大赛，江医学子拿了全国总冠军；张进教授团队在《Science》封面发文；国家临床重点专科建到了21个。这些数字背后，是“严谨、勤奋、团结、创新”的院风，一年一年地磨。
“德高”，是心肠。这一点，是我的老师们用一辈子教给我的。我最想提的是潘老师——他是我们临床医学8班的班主任。从大一新生报到那天起，他就管着我们这六十几个从全省各地凑起来的孩子：谁家交学费有困难，谁夜里发烧了，谁第一次解剖课吐了，他都知道。第一次带我们去病房见习，走廊里他突然停下，回头跟我们说：“以后你们穿上白大褂，记住——先看这个人，再看这个病。”那天他讲了很多医学术语，我大多忘了，唯独这句话，二十多年过去，一个字都没敢忘。现在我自己也带学生，门诊上、病房里，我也会把这句话原封不动地讲给他们听。
当年那些站在讲台上的老先生，有的已经荣休，有的已经作古，但他们讲过的那些“看病先看人”的话，像接力棒一样，一棒一棒传到了我们手里。
全国医疗界有个词叫“江医现象”——105年，母校为国家培养了约16万名医学人才，散落在海内外的医院、科室、手术台边。我从一个山窝窝里的放牛娃，成为这16万分之一，靠的不是自己多聪明，是江医把我从一张白纸，一笔一笔教成了一个能拿起听诊器的人。
信里还提到何焕奎先生开创的“焕奎精神”。我这代人进校时，何先生的故事已经在校园里传了很多年。一个人创办的学校，105年后还在为国家培养医生——这大概就是教育最朴素也最伟大的力量。
江医的梧桐道，一年又一年，白大褂换了一茬又一茬。
三、穿白大褂这20多年，慢慢读懂了三个“感恩”
从毕业到今天，整整二十多年。值过数不清的夜班，抢救过数不清的病人，送走过一些，也把一些从鬼门关拉回来过。年纪越大，越喜欢回头想自己这一辈子是怎么走过来的。
第一，感恩新陂老家。那片红土地给了我最朴素的底色：肯吃苦、讲义气、念着根。五保公庙会那几百张方桌上教我的道理——一个人不管走多远，都不能忘了从哪里来；不管多有本事，都要护着乡里人——比任何一本教科书都早。
第二，感恩江西医学院。是江医把一个农村孩子接进来，教他认解剖、读片子、握听诊器，教他“德高医精”不是一句口号，是每一次问诊、每一次手术、每一次面对病人时的底线。我后来在临床所有的底气，都来自江医那几年给的童子功。
第三，感恩这个时代，感恩我的祖国。一个于都山窝里的孩子，能读书、能上大学、能穿上白大褂、能在三甲医院堂堂正正给人看病——放在一百年前，是想都不敢想的事。是国家让医学教育普惠到了每一个县城，是时代让农村孩子有了通过读书改变命运的通道。我们这代医生，赶上了中国医疗发展最快的几十年，也赶上了国家把“人民健康”放在心上的好时候。
前几天看新闻，广东、上海的江医资深专家组队回赣南义诊，南大江医校友足球联赛都办到第8届了，今年第9届了，确定了10月23—25日就在我们于都县举办。我看着看着就红了眼眶——这就是“江医情结”，这就是我们这些从江西走出去的人，心里那点共同的东西：人在哪里，根都还在江西。
四、写在105周年这个国庆
今年国庆，是江西医学院办学105周年的生日。
我回不去南昌的校门，就在办公室窗台上，对着南方——东湖校区的方向——敬一杯茶。
敬五保公，敬那位九岁就开始护佑乡邻的少年，让我知道从哪里来；敬江医，敬“德高医精”四个字，让我知道怎么做一个医生；敬这个时代、敬我的祖国，让一个山窝窝里的孩子，有机会穿上这身白大褂，去护更多的人。
105岁的江医，生日快乐。
下一个105年，还要继续把“江医现象”写下去。而我能做的，就是在单位的一天一天，把老师教我的、把老家教我的、把这个时代给我的，好好用在病人身上。
这，就是我能给母校、给老家、给祖国，最好的生日礼物。
写于2026年国庆，南昌大学江西医学院办学105周年之际。作者系江医校友，临床一线从医二十余年。
（来源：妙手回椿微信公众号）